DCI.

"«Что я здесь делаю?» В этом крике сосредоточена вся тягость земной юдоли.
<...>
Жалея самоубийцу, мы жалеем на самом деле себя за то, что нам не хватает мужества последовать его примерую. Мы не в силах стерпеть чересчур многочисленное дезертирство из наших рядов — это бы нас деморализовало. Мы хотим, чтобы жертвы жизни оставались с нами, разделяя наши несчастья. Мы знаем друг друга хорошо, слишком хорошо; мы внушаем друг другу отвращение. Однако продолжаем блюсти пошлую вежливость червей. Мы пытаемся соблюдать ее, даже истребляя друг друга… Что, знакомые слова, правда? Их повторят нам Лоуренс, Селин, Малакэ — и другие. И всех, кто произносит эти слова, осыпают бранью как вероотступников, как эскапистов, уходящих от проблем жизни, как крыс, что бегут с тонущего корабля. (Будто крысы не выказывают тем самым своего высокого ума!) Но корабль и впрямь тонет, тут не может быть двух мнений. Об этом пишет Лоуренс в своих письмах военной поры, а потом снова, рассуждая о «Моби Дике». "On va ou I'on pese" ["Каждый в конце концов приходит к чему-то, к чему он тяготеет"], заявляет Сент-Экзюпери на вдохновенных страницах «Pilote de Guerre»."

© Генри Миллер
"Время убийц" (1956)